第5章 记忆重启

陈默站在记忆洪流的尽头，指尖还残留着青铜笔的温度。那些消散的光点重新聚拢，在他面前凝结成一扇青铜门。门上雕刻着无数记忆符文，每一道纹路都闪烁着微弱的蓝光。他忍不住伸手触碰门扉，掌心传来灼烧般的刺痛，青铜门轰然洞开，涌出的记忆洪流几乎将他掀翻。这感觉就像是被卷入湍急的河流，那些记忆碎片如同冰冷的河水，一波接一波地冲刷着他的意识。

最先涌入的是母亲的脸。不是病床上苍白消瘦的面容，而是二十年前那个在厨房里哼着歌的母亲。她围裙上沾着面粉，手里捏着一个歪歪扭扭的面人——正是幼年陈默的模样。“默默，尝尝看。”母亲将面人递到他嘴边，指尖沾着面粉在他鼻尖点了个白点点。陈默下意识伸手去接，却抓了个空。画面突然破碎，化作无数光点消散。“妈......”他喃喃自语，喉咙发紧，仿佛有什么东西堵住了他的嗓子眼。更多记忆碎片接踵而来：七岁生日那天，父亲难得准时回家，却因为工作电话匆匆离开。他躲在门后，看着父亲的车尾灯消失在雨幕中，雨滴打在窗户上，发出噼里啪啦的声响；高考考场外，母亲撑着伞等了三个小时，伞骨断了一根也不自知，雨水顺着她的脸颊滑落，和汗水混在一起；母亲葬礼上，他握着那枚青铜戒指，突然发现内圈刻着“永葆青春”西个小字，那字体扭曲得像是某种古老的咒语。

记忆洪流突然转向。陈默看见地下实验室里，白大褂男人正在调整青铜培养舱的参数。舱内的婴儿——幼年的自己——皮肤下隐约可见青铜纹路在流动，那些纹路像是活物般缓缓蠕动。“实验体37号，记忆覆盖成功率92%。”男人对着录音设备说道，声音冷静得可怕，“下一步计划：让宿主自行完成记忆重构。”画面突然切换到现代。陈默站在博物馆地下二层，看着小樱——不，清除者——将青铜残片插入控制台。机器启动的轰鸣声中，他看清了控制台屏幕上的文字：【记忆管理局机密文件】项目代号：往生契目的：通过记忆重构控制人类情感实验体：陈默（编号001）当前状态：记忆觉醒度78%。那些文字像是用鲜血写成的，在屏幕上缓缓流动。

更多记忆碎片在青铜门前汇聚。陈默看见自己站在同样的位置，但那时的他浑身插满导管，双眼空洞无神，嘴角还挂着诡异的微笑。“第一次记忆覆盖失败。”白大褂男人叹息道，声音里带着一丝不易察觉的失望，“宿主产生了自我意识。”画面中的“陈默”突然抬头，眼神与现在的他一模一样：“你们才是真正的怪物。”青铜门突然剧烈震动，发出刺耳的金属摩擦声。无数青铜碎片从门缝中涌出，在空中组成巨大的漩涡，那些碎片边缘锋利如刀，反射着冷冽的光芒。陈默感觉自己的身体正在被撕扯，一部分意识被吸入门内，另一部分则留在现实世界，这种撕裂感让他痛不欲生。

当陈默再次睁开眼时，他发现自己站在记忆长河的起点。纯白空间里漂浮着无数记忆丝带，每条丝带都记录着他的人生片段，那些丝带像是有生命般轻轻摇曳。“现在，该你亲手改写记忆了。”小樱的声音从身后传来，她的声音不再冰冷，反而带着一丝温柔。他缓缓转身，看到小樱依然保持着青铜化的形态，但眼神不再冰冷，她的脸上甚至浮现出一丝罕见的微笑：“因为我也被篡改过记忆。”她的身体开始崩解，青铜碎片从皮肤下剥落，像是凋零的花瓣，“真正的我......是个失败品......”那些碎片落在地上，发出清脆的碰撞声。

青铜门完全洞开的瞬间，陈默看到了记忆管理局的真相。无数培养舱排列成矩阵，每个舱里都漂浮着一个“陈默”，那些“陈默”有的在沉睡，有的在挣扎，有的则睁着空洞的眼睛。“这就是我们的归宿。”白大褂男人站在控制台后，脸上带着疯狂的笑容，“成为记忆的奴隶。”陈默握紧青铜笔，在虚空画出最后的符文，他的手臂因为用力而颤抖，额头上渗出细密的汗珠。整个记忆长河开始逆流，所有被篡改的记忆碎片重新拼合，发出耀眼的光芒。“不！”白大褂男人发出尖叫，他的声音像是被撕裂的布料，“我的实验......”